

Monólogo
Tras las páginas

Escrito por Yanmarie Soan Santiago Colón

Ideado y escrito en noviembre del 2020

Inspirado en la canción “Historia de Taxi” de Ricardo Arjona

Una joven adulta entra a su mansión y se detiene en la sala de su hogar. Tiene un vestido corto pegado, y lleva en la mano sus tacones. Los tira a un lado, y camina por el espacio, encuentra una botella de alcohol y bebe de él, mientras revolotea los libros que se topa de camino.

Camina hacia el espejo, deja la botella a un lado, mientras se observa.

¿Cómo pudiste?

Cállate, cállate, ... ¡cállate!

¿Qué voy a hacer?

Camina por el espacio con botella en mano y con un libro en otro

Siempre he dicho que el mejor refugio son los libros. Hasta recuerdo que mi sueño de pequeña era ser un personaje de un libro, y luego cuando grande, ser escritora, ya que entendía que sus vidas eran más interesantes que la mía. ¿Verdad Jane Austen? Escribías tanto que solo querías que conociéramos tu nombre, no tu vida. ¿Acaso tenías algo que ocultar? ¿Y qué me dices tú?

Mi querida Julia de Burgos, ¿usabas la poesía para no contar tu desdichada historia con el bastardo de pareja que tenías?

Tantos años de estudio en Literatura para la basura, para estar en esta asquerosa mansión llena de mentiras.

Es que fui una tonta... Me enamoré del hombre más guapo que había visto jamás, Miguel Fontánez, el reconocido arquitecto de San Juan. Él fue todo para mí y yo para él, incluso después del matrimonio, pero de un tiempo para acá cambió todo...

Más horas de trabajo se le sumaron, más distanciamiento entre nosotros, mientras que yo, gastaba mis horas en este lugar escribiendo.

Ahora entiendo por qué me fui esa noche de aquí. Necesitaba caminar y me senté en un banco a leer, mientras sentía como todo el mundo pasaba cerca de mí sin verme. Hasta que te vi... te sentaste en el banco de atrás, y disimulando mi mirada, vi que observabas el cielo con tanto dolor. No pude evitar en preguntarte “¿por quién sufres?”

Te sorprendiste cuando me escuchaste, mas te calmaste y me dijiste “Una mujer me engañó y no sé qué hacer”. “No caiga usted por amores, debería levantarse” le dije, hasta me ofrecí como ayudante si deseabas vengarte, pero simplemente me sonreíste. Hasta que cometí el primer error, “me llamo Norma” y tú me contestaste “Esteban”.

¿Qué yo hacía coqueteando con él? ¿Por qué lo hice? Lo gracioso es que nos intercambiamos el número de celular y ya nos habíamos encontrado varias veces para seguir platicando de temas que...

Toma en sus manos una chaqueta que estaba en la mesa

Hace tiempo no las tenía contigo. Me has hecho tanto daño... tanto...

Se pone la chaqueta, y camina a paso lento por el área, toma la botella y se sirve el alcohol en un vaso

Siempre estás en esa libreta ¿ah? Escribiendo y escribiendo ¿qué? Nunca terminas tus escritos, siempre terminas llorando, y quemando páginas, desperdiciando tu tiempo en cosas que no valen la pena... Ya tu tiempo pasó, no terminaste tus estudios y aun así pretendes ser escritora. Tus escritos aburren. Amor, créeme, será lo mejor para los dos que dejes esa tontería que tienes en la cabeza.

El talento se nace, no se hace como muchos dicen. Te lo digo por experiencia y porque te amo, aunque duela la verdad... ¿pero por qué te pones así? A ver, a ver, ¿qué me vas a decir?

¿Qué?

Se quita la chaqueta mientras expresa

¡Que te odio Miguel! Te odio... te odio... te odio

Tira la chaqueta y se deja caer al piso hasta quedarse acostada.

Aunque por dentro te siga teniendo afecto, tu trato hacia mí me lastima.

Ay Esteban... eres la primera persona que realmente me entiende. Tus palabras y consejos fueron las palabras más alentadoras que he escuchado desde hace tiempo. Contigo puedo ser yo, y cada vez que me abrazabas, sentía que no había nadie más. Recuerdo que te dejé pasar a esta solitaria morada. No había nadie y aquí mismo, en esta misma alfombra, me hiciste el amor... y sentí como también besabas cada centímetro de mi piel.

Tanta pasión, tanta culpa. No me arrepiento, pero sé que no es correcto. ¿Por qué me pasa esto a mí?

Me he cuestionado a veces si realmente, mi esposo vive en esta mansión. Lleva tiempo que no llega temprano a casa en la noche. Un impedimento menos para encontrarme con Esteban, para... saber la verdad.

Fuimos a un bar. Miraba las bebidas cuando Esteban se me acercó y me señaló a la mujer que le había engañado y estaba besándose con... ¿Miguel?

Toma nuevamente la chaqueta

Todo este tiempo, Miguel, me engañabas con la ex pareja del hombre con el que recientemente me acosté.

¿Qué voy hacer?

Aún sigo casada, pero ahora es Esteban quien ocupa mis pensamientos. Me hace libre, me recuerda que yo soy la única dueña de mi vida, debo recuperar lo que es mío y seguir mi vida, aunque eso implique, dejar todo atrás... Me iré y escribiré, seguiré escribiendo y sí, Miguel, esta vez terminaré mi historia.